大国手
”Rh阴性？”电话那头血库的人犹豫了一下，”好，我去找看看，你先不要挂电话。”
清晨八点钟，美好而宁静的早晨。我手里握着听筒的另一端，听见传来《天鹅湖》的旋律。
如同往常一样，急诊室乱糟糟地像个应该被取缔的菜市场。警察、家属、交班的护士、医师、呻吟的病人、工友、开救护车的司机、x光检验人员、来会诊的大教授，还有消毒水的气味、血液的气味，混着吵架的声音、打公共电话的声音、器械的金属声音，都交织在一起。
”你约我今天来拆石膏的，你还记得吗？”有个打着石膏的病人，拄着拐杖走过来，满脸笑意地问我。
”我记得。不过你要稍等一下。”
《天鹅湖》的旋律只有一段。又重复了一遍。我听见救护车蜂鸣器的声音。一部救护车冲了进来，停在急诊室门口。通常那表示又有一个大case要进来，不是内科、外科，就是骨科。这种来势汹汹，进妇产科或是小儿科的机会比较少。不管如何，反正一定有倒霉的人要忙好一阵子就是了。
”我现在可以和你说话吗？”拄着拐杖的病人又鞠了九十度的躬。
”不行。”因为我看到救护车上的人把病人抬下来，担架上都是血，有一只脚差点掉到担架外面来，只剩下几条韧带连着腿，摇摇欲坠。我指着担架告诉他，”等一下我会很忙，没时间和你说话。”
”喂，”现在我手上的《天鹅湖》断了，有个血库的家伙告诉我，”全医院都没有Rh阴性的血液，我再告诉你更糟糕的事，全台北市现在也没有了。”
”可是不行，”我大叫，”小孩子正在开刀，大量失血，没有血不行。”
”他一定有家属是Rh阴性，请他的家属捐血。”
”那是他爸爸，已经死了。”天啊，同色羽毛的鸟都会凑在一起。
”那我也没有办法。”
”不能没有办法！”我对着电话大吼，”小孩子会死在手术台上。”
”如果是这样的话，”对方停了一下，”我给你一个电话，你可以去找傅班长。”
”血牛。对不对？”
”你并不一定要这么称呼。”他笑了笑。
”血压100/40，心跳110，呼吸18下每分钟。”护士小姐很熟练地量好心跳血压，告诉我病人的情况。
”打上500cc生理食盐水，给我消毒药水、弹性绷带、洞巾、针线、局部麻醉剂、5cc空针。”我翻翻病人的眼睑，情况还好，出血应不超过1000cc。我只要结扎几条出血的动脉，暂时止血，大概不至于有生命危险。
”他会不会死掉？”一个显然是病人太太的女人问我。
”他暂时不会有生命危险。不过两只脚保得住保不住我就不敢说了，”我拿消毒药水局部冲洗，”谁告诉我到底怎么回事？”
”他做生意失败，欠了人家好几百万。”
”被砍断的？”我抽好局部麻醉药，注射在伤口周围，听到病人哇哇叫的声音，”稍忍耐一下，一会儿就不痛了。”
我转身告诉护士小姐：”请警察局的人过来一趟。”
”等一下，”一听到警察，病人太太的神色有点慌了，她看了看旁边病人的弟弟一眼，”拜托不要叫警察，是他自己砍断的。”
”自己砍断？”我试着结扎几条正在喷血的动脉。
”是这样子，医师。”病人弟弟示意女人不要说话，”我哥哥有一个保险，如果是全残，可以领到五百万元。”
”你自己弄成这样，保险金领不到。保险公司没有那么笨的啦！”
”我们查过了，就算自杀也给付。现在只要两脚都断了就算全残，”病人弟弟接着又说，”你看我们都是精神正常的人，不会无缘无故这么做的。保险问题请医师不要担心。”
”我不是怀疑你们，”结扎好动脉，我开始检查伤口，”我是说，就算可以领保险金，一定要这样吗？”
”医师，你一定没欠过别人钱，所以你不知道。”
我一边检查，发现左脚已经完全断裂，大概接合无望，不过右脚的后胫神经还在。胫骨可以打钉子固定，几条韧带、血管都可以接合，希望不小。
”还有一只脚可能还有希望，我们会尽力试看看。”