“暖你一辈子。”
灰色的聊天背景下，徐成天的话赫然显目。王翮纠结了一会，没有给徐成天发消息，只是翻开了通讯录，从顶端翻到了最底下。
最后一栏填着一串杂乱无序的数字，它在王翮这代表着徐成天。
以前无论遇到什么烦心事，王翮都会毫不犹豫地拨打这个徐成天留给他的号码。但自从两人分手后，他得有几年时间没联系过徐成天。
这次是近年来第一回。
默认的电铃声响了两遍，电话没有接通。
“帅哥，上车不?”
停在面前的出租车窗户被人摇下，从车内传出来的声音打断了王翮的思绪。
“上。”
王翮拉开后车门，怀揣着郁闷的情绪，他点开了跟唐姐的聊天，发去一条消息:
“唐姐，你那里有位置吗?我现在过去。”
......未知号码。
徐成天在沙发上睡了半个小时，醒来后看着通话记录发愣。
他是不是该回拨过去?
但徐成天不认为有陌生人会特地来找自己。
思考片刻，徐成天认为是有人打错了电话，他无视这条讯息，又发现王翮在他睡着时发来了回复。
还行。
假如换作其他人说这话，徐成天肯定听不进去。但他承认王翮确实长得比较帅，也认同对方有评价自己的资格。
“谢谢夸奖。”
“你回来的时候记得把电动车停在公寓楼底下，别随便找个地方，这附近经常有人偷车。”
徐成天没有等来回信，他猜想王翮还在忙，又不想打电话去催去问，便靠在沙发上，双眼直勾勾地盯着天花板，不一会就打起了瞌睡。
瞌睡了半个钟头后，徐成天临时起意，拿起摆在身旁的手机，翻开历史记录，给写出《三个字》文章的作者点了个倒赞。
他又看了两遍消息通知，确定王翮没有给他发消息，这才安心睡去。
徐成天的生物钟早就紊乱了，他随时都能躺下睡着，一睡着就睡得很死。
一点四十。
他见客厅里的一切都没有变化，以为王翮还没回来，换上工作服后离开了公寓。
手机里的聊天以他发的那句话作结，历经几个小时都没有任何更新。
徐成天不禁怀疑王翮是不是遇到了什么事故，手指落在了拨号键的上方，犹豫再三，又松开了。
姑娘一脸兴奋地朝走进便利店的徐成天喊道:“成天哥，你来啦!”
“这么着急，你是要去赶火车吗?”徐成天摆了摆手，不希望姑娘马上离开，“店内还有几个客人，你先帮他们结账。”
他往冰柜补上饮料，等到进店的客人都结完账了，才接替姑娘站到了收银台后面。
王翮从咖啡馆回来时已经是下午两点半了。他推门进屋时见四周寂静无声，敲了几下徐成天卧室的门，没得到回应，这才明白徐成天真不在家。
他进卫生间洗干净了衣袖上的咖啡渍，坐回到客厅沙发上，对着徐成天发来的话看了四五分钟。
“......”
一摸口袋，王翮找到了一枚电动车钥匙。至于本该停在楼下的电动车，它好像还被王翮留在医院门口。
在重新出门以前，王翮决定先休息一会。他翻看着聊天界面，把徐成天的照片放大到了屏幕中央。
那身过时的打扮，以及有些走形的身材看得王翮直摇头。
虽说跟记忆里的模样分毫不差，但记忆是记忆，现实是现实。记忆里的事物永远保留着美好的一面，而现实的一切各有各的缺点。
徐成天最近的表现显然有些——也不能说全是缺点，就是跟王翮预想的差了不止一点半点。
也可能不怪徐成天，只是王翮有些累了。
远在便利店的徐成天打了个喷嚏，继续望着相册里挨在一块的两张单人照。
要是哪一天，照片里的两个人凑到一块，能拍张合照......那一定要比他孤零零地杵在那里好。
可徐成天从两点守到四点，都到同事来接班的点了，还没跟王翮联系上。他想问问王翮正在忙什么事，又担心对方会嫌他烦，最后也就不了了之。
同事按时赶来便利店，碰上的却是徐成天，也清楚上一班的姑娘早退了。
“你又帮她代班啊?就这么喜欢在便利店里工作?”
“你不喜欢?”徐成天郁闷地反问。
印象里这位同事比他早来了几个月，算是老员工。一开始徐成天对这份工作不怎么熟悉，被同事带着上了几天班才逐渐适应。
在徐成天看来，同事帮他，他帮姑娘，这些好意本就算作工作内容的一部分。
“我当然不喜欢。”
同事偷偷摸摸把他的“恢宏伟业”讲给了徐成天听:“等我什么时候攒够钱了就把这份工作给辞了，自己开家店。”
徐成天抬起手，噼里啪啦地一顿鼓掌。
“好的，你记得位置选得离这里近一点，我好去给你捧场。”
同事没跟着徐成天一块庆祝，反倒泼起了冷水:“离成功还有好远呢，你可别把这事情跟别人说。”
“你不让我跟别人讲你的事，那你就可以跟别人讲我们遇到的事?”徐成天讲得很不高兴，“昨天店里来帅哥的消息都被你给传遍了。”
最先知道王翮的只有徐成天和同事。今天姑娘之所以向徐成天问起王翮，肯定是从同事那里听到了什么话。
如果没这回事，徐成天也不至于在面对王翮时表现得那么窘迫。
同事急于澄清自己，口无遮拦地说道:“艹，你可别诬陷我。”
“我污蔑你了?你也不想想你自己都做了什么事——”徐成天心直口快地回话。
“你们，”站在收银台前的客人显得既可怜又无助，“能先帮我结账吗?”
“很抱歉对您招待不周。”徐成天心怀愧疚地帮顾客结算完了全部商品，目送对方离开便利店，“请您慢走，欢迎您下次再来。”
见一时半会没其他客人来，徐成天无聊地刷起了手机。
“你怎么还在刷短视频?难道昨天那个帅哥没看上你?”
同事的话意外伤人。
徐成天中断了往下划的动作，嘴唇颤了颤，反驳道:“也不一定。但你要真这么说，我们之间还得吵一架。”
“艹，谁要跟你吵架了。”
同事气恼地喊了一声，没再搭理徐成天。
徐成天将手机调成静音模式，靠在收银台边上继续刷着短视频。从王翮发布的上一个视频开始，