可怜的白陌桑只能被归于后者，可他没想过，结局竟那般壮烈悲惨。
同瑞二十年，岁次戊戌，二月十四，江陵白氏白帝城，界内亲眷墓园。
白帝城的墓园在后山山脚下，分了两区，前面一区即是一般亲眷，后面整片则是宗嗣。
新冢两坟。白陌桑领着唐言轩到双坟之前，另外三人没跟来。白陌桑按着腰间的那把扇子，垂眸道：“我去门口等着。”
唐言轩始终盯着双坟，点点头没有说话。白陌桑一步一步沉沉地走了，行至一半，他忍不住回头，发现唐言轩已经跪坐下去了。
他加紧脚步走了，他忽然很怕听见哭声。
等唐言轩自己走过来找他，已经是一个时辰后的事了。他没听见哭声，可他看见那张精致的秀容有着明显的泪痕。
之后的每年二月十四与七月初，唐言轩总会来白帝城，始终没认得路。白陌桑一次又一次带着唐言轩到依旧如初的双坟前，一次又一次等在墓园入口，可他不再背过身了，他总是看着唐言轩高高仰着头，他知道那是为了忍住泪，可他每次看着唐言轩步履蹒跚走回来，脸上仍会有明显的泪痕。
唐言轩也拒绝了见白湘云，之后白湘云就去了日月山庄。
白陌桑从未料到现在这种情况，他以为自己真能一直保持着天真懦弱的形象，以为自己能一直在别人的守护之下。guhu.org 完美小说网
如今他操持家业，身负重任，承载着无数人的生命与未来。他总在思考，自己的未来是什么？
他恨过为什么躺进坟里的不是自己，恨过为什么不能保护曾经保护过自己的人，恨过为什么明明活着却像走上了绝路。最后，他很快地发现，一切都源于他的软弱。
他还是众人眼中那个胆小如鼠、一事无成的白陌桑。对他自己而言，他是失去了保护自己的人，而有了必须保护的东西的白陌桑。
反正他从来就不在意他人的嘲笑，他要用自己的方式，守护那个人曾经守过的一切。包括那个总是跪在坟前却总是强忍着不落一滴泪的唐言轩。
倘若他谁也取代不了，那么他也不能做他自己。
时间轴：同祥二年，岁次壬寅，秋末。韶华之战过六年。问道结束。
同祥二年，岁次壬寅，自韶华一役，已经第六年了。
初秋凉爽，问道已终，陆玄机站在灯火阑珊处山门前，仰头望着自家大门，叹了一口气。
一声唏嘘，感叹无限，其中有三件最为烦心。其一便是自家弟弟外出游历，久不归家。其二乃是内务外事繁多，身分乏术。其三则是他最为纠结的，也是他眼下要去往的万丈深渊、其中一人。
还能有谁？唐言轩半闭关了，他向来去见的都只有唐蝶语一人。
他总担心自己不在家的时候自家弟弟突然回来，要知道，探子每次都把陆宁跟丢，也不知是故意还是如何，总之他是索性不派人了。他自嘲自己与唐蝶语没个两样，总对自家弟弟操心过头。
佩剑离鞘，抛空御之，乘风远去。
餔夕到达万丈深渊大门，万丈深渊乃一谷地，每至夏末初秋都特别潮湿闷热，即便有风吹来，亦是水气盈盈。可总有几处特别阴凉。
这万丈深渊好似他家后院，门生见了他也不必招呼，他要寻人自个儿会问，但通常他都不问的，径直向书房行去──唐蝶语都在书房办公的。
倘若唐蝶语不在书房，他行于路上，门生见了会主动提醒他，若无人提醒，他也心知肚明。这便是他与唐门的默契。
来至书房前，屋门大开，是为了通风。无人把守，反正这万丈深渊没能强过唐门之主。
陆玄机敲了敲门框，从屋门往里看去，是一面大屏风，屏风前有席，但无人。唐蝶语定在屏风后头。
不过片刻，屏风后行出一人，一身紫衫干干净净，目上白布、额上红纹特别显眼。陆玄机浅浅一笑，道：“阿蝶，叨扰了。”
唐蝶语唇角微扬，摊掌于席，道：“玄机，坐。”
说毕，他行至门边，拉晃挂壁上一只奇异的铃，左右两回，却是无声。那铃声寻常人是听不见的，但蛊虫听得见，左右两回便是“送茶水”之意。
陆玄机等他一同入座，并非对坐，而为旁侧，伸手可及。茶水送上前，他先问了唐言轩的情况。唐蝶语道：“阿言前两日来见我，还挺狼狈的，也消瘦不少。他眼下的进度正处难关，倘若能有所突破，日后便会顺利许多。我知他听不进，只让他多注意身子。”
陆玄机缓缓点头，道：“嗯，辛苦你了，要不阿言事成前，我多来替你分忧？”
唐蝶语失笑道：“瞧你说的，你自己不也忙得不可开交吗？要是没什么事儿便不要来了，真要有事，派人来也成。”
陆玄机道：“那我如何见你？”
唐蝶语霎时一怔，静默须臾，有些讪讪，笑意不存，道：“你我相见，还嫌少吗？”
气氛有些改换，变得有些沉、有些深，有些说不出的哀与愁。姓唐的也好，姓陆的也罢，他俩都比以往更加别扭了。
何解？不思其解，其解不得思。
然后茶水送了过来，唐蝶语让门生将门带上，孑遗几扇窗子清风温润。
安静诡谲，陆玄机心中一叹，道：“阿蝶，自打上回见面，一月有余，我一直思着一件事儿，你愿意听吗？”
唐蝶语正在倒茶，将陆玄机那盏推了过去，怔怔道：“何事？你说吧。”
那紫底白纹的唐阳戒还未收回，陆玄机冷不防伸手覆去，口还未开，便听得唐蝶语一声惊诧，左掌一抽，他当即施劲稳住，又见得唐蝶语的袖子探出一双清澈明亮的紫眸，那颜色藏于遮眼布之下，也长在灰黑色的蜥蜴之上。
唐蝶语急喊一声“尸公”，右掌盖了过去，他便如此抓着自己的左腕，抬面道：“玄机，你别这样。”
他语带责怪与无奈，他原以为陆玄机会如往常那般一笑带过，甚至贫嘴两句，可今次，陆玄机却不见喜色，亦无松劲，神情凝重，好似受了委屈，道：“阿蝶，我思忖的事儿，便是你。”