吃晚饭时母亲问她，最近是不是都和邻居家的孩子一起上学放学，早川“嗯”了一声，把碗捧在手心，数饭粒。
“那天我去送东西，就是他来开的门，腿上还扒着一个小男孩。听仁王太太说，他是家里的老二，看起来很可靠哦。”
……是么。
今天早上，看着她俩一前一后走进教室，早起过来补作业的柚木瞪大了眼睛。早川一放下书包，就见柚木趴了过来：“你什么情况啊？”
早川心道：和校园偶像走太近对普通女生来说果然不是什么好事。
“没什么情况……”她打了个哈欠，“如果非要说的话，应该是被校园恶势力挟持了。”
“他怎么认识你的？”柚木眯起眼睛，大有她说错一句就要冲过去杀掉仁王雅治之势。
“我们是邻居。”早川慢吞吞地说，“不要那样看着我——我也是昨天晚上才知道的。路上遇到了。而且他好像听到那天我们在礼堂里的对话了。”
“啊？”
“啊什么啊，就是，那个，”她把头埋进臂弯，声音闷闷的，“要追到幸村同学，什么什么的。反正就是被他听到了。我昨天不是给你发消息了吗，我的人生的确开始下行了。”
柚木定定地看了她五秒钟：“何止是下行，简直是下坠！路都没有了，直接就是悬崖了！”
第一节英语课要听写，但她俩都没有背书。整个早自习，柚木都借着高高立起的课本的掩护，偏过头来和她科普仁王雅治的劣迹：假扮成帅哥代收爱心便当，还一本正经地给出改善口味的建议；每次见面都要狂揉她脑袋，唯一一次客客气气地请她吃口香糖，结果一拉开就会掉下蟑螂；“你相信吗，到时候你以为你在和幸村精市告白，结果对面拒绝你的是仁王雅治。”
因此，早川实在很难把柚木口中的校园恶势力代表同母亲口中的邻居家大哥联系在一起。不过，从她的角度看，除了昨天晚上的碰瓷之外，仁王这个人倒也问题不大。今天的采编培训结束得晚，她走出校门，竟见他靠在宣传栏边玩手机，等她走到近前，嘴里发出奇怪的口癖：“puri~晚上好。”
早川很难相信自己的眼睛：“你在这里干嘛？”
“当然是等你啊。”
“……为什么要等我，难道我们真的要每天一起上学回家吗。”
“是啊，爱情不都是这么开始的吗？”瞅着她脸色一沉，仁王摊摊手，道，“骗你的。之前令尊来家里拜访，担心你初到立海人生地不熟，托我稍微照顾一下。我想反正我们都有社团活动，结束了就正好一起回去。”
说完他直接忽略了早川尚带几分疑虑的神情，拍了拍她的书包就说昨天冒犯了，要请她喝奶茶赔罪，“不会这也要拒绝吧？有便宜不占是笨蛋哦。”
隔着马路就听见对面奶茶店里传来大吵大闹的声音。仁王为她抵着门，早川半只脚踏进店内，只见收银台前，红发男生臂弯下的一团海带动了动，露出一张好看的脸：“所以为什么要我请客啊！”
“因为桑原帮你检查英语作业了啊~”红发男生“噗”的吹了个泡泡，“我要草莓牛奶，全糖！桑原应该是鸳鸯奶茶无糖去冰，对吧？我记得上次你说味道不错。谢谢姐姐~”
那团海带奋力挣扎起来：“可恶！！我还没点啊等一下——”
“啊，你看，遇到笨蛋了。”门上风铃一响，仁王走到她身边，“bakaya——要不要顺便把我们的账也结了？我要一杯芒果牛奶。早川，你喝什么？”
早川望着那个死气沉沉趴在收银台前的男生，于心不忍地移开了目光：“抹茶奶盖，五分糖，去冰。谢谢。”
“不用谢。”男生嘟嘟囔囔地掏出钱包，早川根据他的昵称、领带颜色和肩上的网球包猜测，他应该就是国中三年级的切原赤也，立海大恶势力集团……唯一的良心。
五杯奶茶一字排开，仁王从中挑出他俩的，戳开了递到她面前。临走时候，唯一的良心蔫蔫地靠在椅子上，无精打采地冲他们挥了挥手。
过红绿灯的时候，她问仁王：“这样会不会不太好啊？……我是说，切原同学好像不是很高兴的样子。”
“不会啊。”他显然毫无愧疚之心，甚至已经把那杯芒果牛奶喝完了，“你要是觉得不好意思，下次期末的时候一起帮他补课就行了。比起这个，你怎么知道他是切原赤也？我们bakaya什么时候这么有名了？”
“啊，这个，”恶补过网球部知识的早川淡然道，“因为他也算半个校园偶像吧。”
此刻，那杯抹茶奶盖正在她的胃部缓慢翻搅、旋转着。早川把饭一点一点扒进嘴里，左手边，母亲还在说着仁王作为数学竞赛生的战果：“听说国中时候就代表学校去县里参赛，还拿了二等奖呢……仁王太太说他周末在上补习班，明羽想不想也报个名？你不是一直说想提高数学成绩吗？”
早川觉得自己已经饱了：“不想。他那是专门给竞赛生上的吧。”
对面的父亲搁下筷子：“她什么水平你又不是不知道。”
“我什么水平？”她一抬头，目光撞上父亲的下巴，好几排密匝匝的胡茬，瞬间戳进眼眶，“我们班四十个人，我第五名进去的，和邻居家小孩同分。你说我什么水平？”
“这孩子，说你几句还呛上了。你爸的意思是——”
“我是叫你留点心。你们那入学排名，考的都是国中知识。高中怎么样，现在还不知道呢。男孩子嘛，脑子聪明，数学又好，高二文理分科，成绩刷一下就上去了。倒是你，现在风风光光，回头别让人家看了笑话。”那些话一如他的眉眼，浓墨重彩，横平竖直，信誓旦旦，仿佛住隔壁的是他亲生儿子一般。
母亲夹杂着无奈和安抚的目光落下来。早川扭了头，在空中寻找父亲的视线，却发现父亲根本不看她。就像是挥出拳头却打进了棉花里，餐桌上单方面剑拔弩张的气氛一瞬间松弛了。她站起身，把碗堆进池子，转身上了楼梯。
母亲似乎埋怨了父亲几句，但是房门一关，就什么也听不见了。早川坐到电脑前，开始看幸村精市的比赛录像。一想到这几盘dv是仁王借给她的，心里就更加生气。
“烦死了。”她扣上了笔记本屏幕，整个人倒在了椅子上。头顶明晃晃的日光灯，在眼底烙下灼烧般的印迹。闭上眼睛还能体会到那鲜活的、鲜红的痛感。
“烦死了啊……”
幸村精市胳膊里夹着笔记本，走到学生活动室外，推门进去，只见讲台前站着个女生。不知道这里上节是什么课，笔记密密麻麻堆了一黑板。她踮起脚尖，很辛苦地去够顶端的板书，听见他进来，侧过脸来笑着问：“可以帮我个忙吗？”
幸村点点头，后知后觉地想起对方似乎和他到了同一读书小组。他擦黑板的时候，她就在边上整理粉笔槽，灰尘收集起来扔进垃圾桶，粉笔一根根整齐地放好。
明明一直低着头，然而幸村总错觉她在打量自己。他平日里早在各式目光下待惯了，多少能够免疫。但他总觉得这个女生的态度不是欣赏或崇拜，而是带着点别的味道。
就是这一点别的味道，让他轻轻挑起了眉毛。
“我叫早川明羽，以后请多关照。”他擦完黑板，她已经等在一边了，向前伸出的手擦净了粉笔灰尘，幸村握上去，感受着掌心偏低的体温。低头一看，女生密密的睫毛如筛子，遮住了垂下的眼睛，将他的目光留在上面。
“我叫幸村精市，请多关照。”隔着那屏风似的睫毛，他仅能窥见她眼底瞬间如风动烛火，又如夏日午后的天空，山雨欲来，光影骤变。
下一秒，她松松地收回了手：“上次说一个小组的同学要坐在一起。幸村君想坐哪里？”
他们小组坐在靠窗的位置听课：他、早川，来自d组的一男一女，上课的时候靠得很近，似乎是一对情侣。
早川用钢笔写字，速度飞快，笔尖擦过纸面发出沙沙的声响。他注意到她手边那本《忧郁的热带》有些旧了，下课时便问她是不是已经读过一遍。
“没有哦。”她翻开封面，扉页的汉字姓名一闪而过，幸村没有看清，“这是认识的人送给我的。上面笔记很多，我觉得对我们做报告也有帮助。幸村君看了这本书吗？”
“还没有，”他答得很老实，“最近刚开学，各种事情实在是比较忙。”
“为什么会选这本书呢？”
他顿了顿：“因为题目很浪漫。”
无理取闹的理由竟然赢得了女生的共鸣，她把书翻到前几章，指的某一段内容说道：“我也这么觉得诶。”
「『每一个人，』夏多布里昂写着：『身上都拖带着一个世界，由他所见过、爱过的一切所组成的世界，即使他看起来是在另外一个不同的世界里旅行、生活，他仍然不停地回到他身上所拖带着的那个世界去。』」
白纸黑字，波浪线标记，视线边缘葱管似的手指，如同轻触水面的芦苇，荡漾出一圈又一圈的波纹，女生说着“我很喜欢这段话”，仿佛只是在分享，又仿佛意有所指。幸村一时间竟不知道该回答什么。
兴许是觉得这气氛太诡异了，她转而问他有没有空。抽签结果显示，她们的报告在期中考试之后，是所有小组中最早的一个。因此她提议利用课后的午餐时间讨论进度和分工。
大家都没有别的安排，于是他们便回教室拿了便当，到活动室边吃边聊。
她掀开盖子，见到大敞的饭盒里躺着五条烤鱼，露出十分苦恼的表情：“看来妈妈又准备多了……大家不介意的话可以帮我一起解决吗？”
烤鱼的确不错，幸村夸她妈妈厨艺高超，那对情侣也颇为赞同。女生面有歉意，说自己让大家留下，本来就很突然，分享食物也是应该，“之后如果要利用午餐时间讨论，我每周四都可以拜托妈妈做烤鱼。”
她问大家对小组报告有什么想法——自然是没有的。幸村以己度人，觉得班上同学大多还沉浸在刚开学的忙碌中，没时间读书，也不会去想报告要怎么做。气氛一时沉寂，只听见钟在头顶喀喀的走。他正想着要说点什么缓解尴尬，却见她在边上把书翻过来又翻过去，卡着十分钟开口：
“我昨天稍微看了一下……有一个大概的想法，可能也不是很靠谱。我们四个人，一个人介绍作者及其学术经历、主要思想，一个人梳理书本内容，一个人负责分析作者重点描写的案例，一个人做一下拓展，尝试把这本书和作者放到我们课堂内容的脉络中，建立这本书和时代背景、其他著作的关系。这样可以吗？”
简直太周全了。幸村嘴上说这个分工很好，自己希望可以做书本内容梳理，心里想的却是另外的事。擦黑板、选座位、提前读书、组织讨论、分配任务……早川明羽把握着整个小组的主动权，其他人则浑然不觉。就像那条送进嘴里的烤鱼，焦香酥脆，恍若无骨。令人上瘾的美味。
那对情侣见状，分别选了第一个和最后一个任务，并表示二者在一定程度上有所重叠，而他们常常见面，讨论起来非常方便。
“那么我就负责分析重点案例吧！”早川微笑，转头直直看进了他的眼睛，“不过可能也会涉及到主要内容梳理，毕竟重点案例也是从章节中摘出来的……”
就像迎战似的，幸村迎上了她的目光：“到时候直接来问我，没问题。”