乌水镇算得上典型的水乡小镇。经历了上千年历史的冲刷，流水依旧，碧幽生色。河流两侧的房子古朴至极，黛瓦青砖，窗棂镂空。屋檐下垂落的一串串红灯笼在风中绰约，像极撑着油纸伞走进小巷的江南女子发间的流苏，美得空灵而不经雕琢。
阿衡对这一切司空见惯，言希却像刚出生的婴孩，第一眼望见这尘世般感到新奇。
云父塞给阿衡一些钱，笑得很是慈蔼，嘱咐她带言希到集市好好逛逛。阿衡接了钱，虽不知阿爸对言希的态度为什么变得如此之快，但还是乖乖听了话。
离小年还有两天，集市上热闹非凡。
言希自从走出云家就开始不安分，东跑西晃，抱着相机，见到行人跟看到马戏团的猴子一般，拍来拍去，嘚瑟得不得了。
阿衡跟在他身后跑得上气不接下气，心中却直觉丢人，埋了头，只当自己不认识该少年。
你丫看人像马戏团的，人看你还像动物园的呢！
集市上，挑着货担的人行走匆匆，人群熙熙攘攘的很是热闹。
水乡的男子模样一般很是敦厚温和，若水一般，极少有棱角尖锐的；而那些女孩子们秀美温柔，蜡染的裙摆轻轻摆动，旖旎的风情更是不必说，已然美到了固定的江南姿态上；小孩子们大多戴着虎头帽被父母抱在怀中，手中捏着白糖糕，口水鼻水齐落，胖墩墩的可爱得很。
言希此刻也拿着白糖糕，撕了一角，扔花生豆一般的姿态，仰了脖子往嘴里扔，笑得大眼睛快要看不见了。
而阿衡抱着相机眼巴巴地看着白糖糕，刚刚言希让她买了两块白糖糕，结果她颠儿颠儿地跑回来时，少年把手中的相机挂在了她的脖子上，两只手一手一块白糖糕，左一口右一口，连渣渣儿都没给她留。
“我也，想吃。”阿衡吸着鼻子，不乐意了。
“你在这里住了这么多年还没吃够呀？”少年眼都不抬，腮帮鼓鼓的，依旧左右开弓。
噎死丫的！阿衡郁闷了。
言希故意气阿衡，吃完了，又伸出舌头使劲儿舔了舔手指，眼睛斜瞥着女孩。
阿衡无语了。
“乌水镇，还有什么好吃的？”少年笑着问她。
阿衡想了想，开口说：“臭豆腐。”
“b市也有，不算稀罕。”少年不以为然。
“江南的豆腐，做的。”阿衡解释。
言希撇嘴：“嘁！我们那儿还是北方豆腐做的呢。”
阿衡呵呵笑了：“你尝尝，就知道了。”
她带着言希沿着河岸走进小巷，拐了几拐，走到一个挂着木招牌的小铺子前，招牌上写着：林家豆腐坊。五个毛笔字，苍劲有力，却不失清秀。
小铺子的屋檐下是一串落了灰的红灯笼，随着微风轻轻晃荡着。店铺里只摆着几张木桌，稀稀落落的食客安安静静地吃着东西，与集市上的热闹气氛完全不同，却很温馨。
“桑子叔，两碗豆腐脑，一碟炸干子！”阿衡喊了一嗓子。
“好嘞！”青色的帘布后传来中年男子憨厚洪亮的嗓音。
言希看着小屋，大眼睛骨碌碌转了几转，随即笑开：“这里，挺逗。”
“怎么了？”
“顶的四角都留了缝，冬天不冷吗？”
“留缝，晚上，晾豆腐。”阿衡向少年解释，“老板，不住这里。”
言希点点头，取了相机，眯了眼，咔嚓咔嚓拍了好几张。
言希是一个很随性的人，他做的许多事，不需要理由，却让人觉得理应如此。
不一会儿，一个笑容可掬的矮小男子端着红漆的方形木案走了出来，案上是几个粗瓷碗。
阿衡同男子寒暄了几句。
“在在呢？身体好些了吗？”男子望了言希一眼，发现不是熟悉的云在，温和地向对方打了招呼。
“在在现在在大医院瞧病，我阿妈说手术很成功。”阿衡笑了，面容温柔真切，眸子涌动着欣慰。
被阿衡唤作桑子叔的小店老板听到女孩的话，面容也十分欢喜：“这下好了，在在能回学校念书了。他没休学之前成绩好得很，你们姐弟俩一般争气。”
阿衡笑呵呵，远山眉弯了。
邻桌的客人催促了，老板又走进了青色帘子后的厨房。
阿衡把一碗冒着热气的豆腐脑端到言希面前。少年细长白皙的指轻轻敲了敲桌子，他微扬了眉，却没有说什么。虽然依他看来，这江南的豆腐脑看起来和他每天早上喝的并没有什么不同。
阿衡淡哂。
言希拿了勺子舀了一勺，往嘴里送。
阿衡微笑看着少年：“好吃吗？”
“这……还是豆腐吗？”他瞪大眼睛，带着怔忡直接的天真。
阿衡点头。
“没有涩味，到了口中滑滑的、嫩嫩的，有些像鸡蛋布丁。”少年微眯眼，脸色红润，表情满足。
鸡蛋布丁？嗯，好吃吗？
阿衡呆呆，不过终究笑了，满足的样子，薄薄的唇向上扬，唇角是小小细细的笑纹。
“你尝尝，这个。”阿衡把炸干子递到了少年面前。
少年夹了一块放入口中嚼了嚼，却皱了眉吐了出来：“怎么是苦的？”
阿衡也蹙眉，忽然想起了什么，不好意思地开口：“桑子叔，没放，酱料。我以前和在在吃，不爱佐料。”随即，她跑到厨房，要了一碟酱，淋在了干子上。
言希又夹了一小块在口中品了品，舌尖是豆腐的酥脆和酱汁的甘美，掩了苦味，香味散发得淋漓尽致，有浓郁的口感。
阿衡看到少年舒展了眉，暗暗嘘了一口气。她自幼在乌水长大，本能地护着这一方水土，不愿让别人对它怀着一丝的讨厌。
这番心思，若是用在人身上，通常被称作：护短。
“镇东，城隍庙里，有一口甜井。豆腐，都是用，井水做的。”
言希微微颔首，小口吃着，望着食物，面容珍惜。
桑子叔从厨房里端出了一小碟笋干让言希配着下饭。笋干甜甜酸酸的十分开胃，言希吃了许多。
“阿衡，桑子叔铺子里的招牌旧了，你婶儿让我托你再写一幅。”男子憨厚地望着女孩。
“嗯。”阿衡笑着点了头。
言希诧异：“招牌上的字是你写的？”
阿衡不好意思地又点了点头。
“下笔太快，力度不均衡，墨调得不匀，最后一笔顿了，不够连贯。”少年平淡地开口。
阿衡咽了咽唾沫。
“我们阿衡打小就开始练字了，在镇上数一数二，字写得比云大夫都好。”桑子叔开口，有些不喜欢少年的语气。
“这个，要靠天赋的。”少年淡淡一笑。言下之意，练了多少年，没有天赋都没用。
阿衡知他说的是实话，可是心下还是有些失望。她自小便随着父亲练毛笔字，不分寒暑没有一日落下，现下少年一句“没有天赋”，着实让她受了打击。
“这孩子口气不小，你写几个字，让我看看。”桑子叔有些生气。
少年耸耸肩不以为意，懒散的样子。
桑子叔取了纸笔，没好气地放在言希面前。
少年在砚中漫不经心地倒了墨，端坐，执笔，笔尖的细毛一丝丝浸了墨，微抬腕，转了转笔尖，在砚端缓缓抿去多余的墨汁，提了手，指甲晶莹圆润，映着竹色的笔杆，煞是好看。
“写‘林’字的时候，左边的‘木’要见风骨，右边的‘木’要见韵味，你写的时候，提笔太快，墨汁不匀，是大忌；‘家’字，虽然写得大气，但是一笔一画之间的精致没有顾及；‘豆’字写得还好，只是墨色铺陈得不均匀；‘腐’字比较难写，你写得比之前的字用心，却失了之前的洒脱；‘店’字，你写时，大概墨干了，因此回了笔。”少年边写，边低着头平淡地开口。
一气呵成，气韵天成，锋芒毕露。
一幅字，让阿衡惊艳了。
每一笔，洒脱遒劲，随意而写，心意却全至，满眼的灵气涌动。
“我说的，对不对？”少年撂了笔，托着下巴，慵懒地问她。
阿衡瞠目结舌。
桑子叔被镇住了，看着字，笑得合不拢嘴：“这孩子不错，有两把刷子。”
言希微微颔首，礼貌温和。
老板又送了许多好吃的，少年装得矜持，嘴角的窃笑却不时泄露。
“怎么样，我给老板写了字，咱们不用掏钱了，多好！你刚才应该装得再震撼一些的，这样才能显出我写的字的价值，老板说不定送给我们更多吃的。”言希小声开口，嘴塞得满满的，大眼睛是一泓清澈的秋水。
阿衡喝着豆腐脑，差点呛死：“我刚才，不是装的。”她的表情再正经不过。
少年扬眉，笑了：“温衡，你又何必耿耿于怀？我还没学会走路的时候，就学会拿笔了。便是没有天赋，你又怎么比得过？”
阿衡凝视着少年，也笑了。她以为自己已经和言希算不上陌生人，可是每一日了解他一些，却觉得益发遥远陌生，倒不如初见时的观感，至少是直接完整的片段。
“我们去你说的那口甜井看看吧。”言希吃饱了，准备消食。
提起乌水镇，除了水乡的风情，最让游人流连的莫过于镇东的城隍庙。庙中香火鼎盛，初一十五，总有许多人去拜祭，求财、求平安、求姻缘。
而阿衡同言希去，却是为了看庙里的一口井。
言希看着井口的青石，用手微微触了触，凉丝丝的，指尖蹭了一层苔藓。庙中有许多人，香火缭绕，人人脸色肃穆，带着虔诚。
“他们不拜这口养人的井，却去拜几个石头人，真是怪。”少年嗤笑。
“对鬼神不能不敬。”阿衡自幼在乌水长大，对城隍的尊敬还是有一些的。
少年瞟了女孩一眼，轻轻一笑，随即弯下腰，双手合十，朝着井拜了拜。
“你干什么？”阿衡好奇。
“谢谢它，带给我们这么好吃的食物。”
阿衡吸吸鼻子，好心提醒：“豆腐，是桑子叔，做的。”
“所以，我给他写了招牌呀！”少年眼向上翻。
“可是，你吃饭，没给钱！”阿衡指出。
“一件事归一件事！我给他写了招牌已经表达了感激。满桌的菜，我不吃别人也会吃，谁吃不一样！不是我不付钱，是他不让我掏。少爷我其实很为难的。做人难，做好人更难呀！”言希义正词严，痛心疾首。
阿衡扑哧笑了，抿了唇，嘴角微微上扬。
“好吧，我也拜拜。”阿衡也弯了腰，认真地合十：嗯，古井啊古井，我要求不高，你能让世界和平，亚非拉小朋友吃上白糖糕就好了。
言希在云家又待了几日，已经到了农历的年末，再不回家有些说不过去了。他走时同爷爷说过，一定会回家过年的。
因此农历二十七时，少年提出了离开的要求。
“不能再待一天吗？一天就好。”阿衡有些失望，乌水话跑了出来。
“阿衡，不要不懂事！”未等言希回答，云父呵斥一声，打断了阿衡的念头。
阿衡闭了口，委屈地看着云母。云母拍了拍她的手，却始终没有说话，只是回了屋，帮她收拾行李。她跟着母亲进了房间，出来时，低着头不作声。
言希望着她不知说什么，便淡了神情，由她同养父母告别。
眼前这善良的男女再疼温衡，终究不是她的亲生父母；这房屋，这土地，再温暖，终究不是她的归属。
如此，天大的遗憾。
临走时，云母把言希拉到一旁，说了一些话。
阿衡远远望见了，却不忍心再看母亲一眼，同父亲告了别，走出了家门。
言希出来时，望了她几眼，有些奇怪、无奈地开口：“到底是女孩子。”终究，为了男孩子们眼中的小事，无声无息伤感了。
阿衡不晓得母亲对他说了什么，但是不说话总是不会错的，于是不作声，默默地跟在他身后。
她又望见他身为旅行者的背影，大大的背包，挺拔的身姿，清冷伶仃的蝴蝶骨隐约可见。
到达s城车站时已经是下午。他们排了许久的队才买到了车票，傍晚六点钟的。
“你坐在这里等着我。”少年把车票递给她，便利落地转身走出候车室。
阿衡神情有些委顿，心情本就不好，言希离开后，她便坐在连椅上发起呆。
当她收敛了神思看向腕表时，已经五点一刻。
言希尚未回来。
她站起了身，在人潮中来回走动着，以座椅为圆心，转来转去。虽然检票的时间快到了，但她却不是因为焦急而四处走动。候车室的空气太过凝滞污浊，她走动着，想要撇去脑中被麻痹的一些东西。
而少年回来时看到的，恰好便是这一幕：女孩皱着眉低着头，不停行走着，绕着座位做无用功。
言希是懒人，觉得这情景不可思议，他大步走了过去，微咳了一声。
阿衡抬起头，最先注意到的，是他肩上的背包，好像又鼓了许多。阿衡猜想，他兴许是买了一些土特产。
依旧是来时的步骤：检票、上车、找座位。
可是，阿衡失去了来时的兴致，窝在车厢中，打起了哈欠，看看时间，已经九点钟，车窗外的夜色愈加浓厚。
“我困了。”她望着言希，睡意蒙眬。
中国人的“困了”等于西方人的“晚安”。
“不行。”少年平淡开口。
阿衡打哈欠，揉了揉眼，问：“为什么？”
少年挑眉，手指在小桌上轻轻敲过：“我怎么知道！”
“哦。”
哎，不对呀，凭什么你不知道还不让我睡呀！阿衡迷迷糊糊地想着，意识开始涣散。她觉得自己像个婴孩一般徜徉在母体中，温暖而宁静。
白色的世界，纯洁的世界。
忽然，世界急速地旋转，转得她头晕，再睁开眼时，看到了一双大得吓人的眸子。
“醒了？”少年松了双手，停止摇晃。
阿衡懵懵地望着窗外，依旧是黑得不见五指的夜色，天还没亮。她望着言希，吸了吸鼻子，委屈了。
少年大眼睛水汪汪的，看起来比她还委屈：“温衡，虽然不知道你为什么选择在今天出生……”
少年断了语句，从背包中掏呀掏，掏了半天，掏出一个个头小得可爱的奶油蛋糕，捧在手心中，平淡一笑：“但是，少爷勉为其难，祝你生日快乐。”
？