第7章 我生命中的美好时刻 1

我生命中的美好时刻

白色荷叶裙子边擦过小腿,通往露台的天梯上缠满花朵,肥肥小青虫摇头晃脑慢慢从窗前爬过,清水注满错落的花茎,胭脂红的小鱼在水面下咕嘟,风从墙头穿过送来了种子,玫瑰紫的天色越来越明亮,绵绵细雨像诗歌一般从唇边划落……这些是我生命中不可重现的美好时刻。

三岁在幼儿园里,每天中午午睡起来,一个小男孩默默来给我叠被子、穿衣服。小学时穿着洁白的层层叠叠的天鹅裙跳天鹅舞。小学二年级生病住院半年,上课第一天跑进操场,全班小朋友开心地欢呼。连续几次考三百分,校长在晨会奖励我一个铅笔盒。上课的时候,一个英俊的男孩子将笨拙的情书和作业本一起传给我,晚上,躲在走廊角落里,趁着黑,偷偷捏了把我的手……这些,是我生命最初的美好时刻。

在喧闹的学校里,发现一个高大的男孩子独自坐在食堂前的葡萄架子上面抽烟,初二时,他竟然留级到我的班级。无数寂寞的午后,我翘课去看他打篮球,只有遥远的他的影子和我。得知他有喜欢的女孩,自己跑去操场哭了很久,出来在铁路边却迎面撞上他。在等火车时,他说:“我并不喜欢她。”

这是只属于我年少无知的美丽时刻。

下过大雨,就在家边的泥塘青草路上拣爬得满地的龙虾,一只篮子都装不够。我站在顶楼上,将满手的纸蝴蝶一下子抛向天空,看着它们粉粉白白地就这么去了。在书包里总是藏着几本漫画,每天晚上,小心地等待父母全都睡着才悄悄拿出来。在课本的间隙上,开始写我的武侠小说。舅妈送给我一条她穿小的旗袍,第一回发觉初初发育的身子竟然有了线条,又诧异又惊喜,照镜子照个没完……这些,是我生命中的美好时刻。

第一回演讲就得了第一名,比赛前还在演播室前边唱边跳健康歌。作文比赛时间充裕就索性写了两篇。评奖的时候,老师惊讶地发现,第一名和第二名都是我!第一回生日,有人送了我巧克力,吃完了盒子也舍不得扔,就把情书都放在里面,以为也会沾上甜。和一个男孩子,在深夜的街道路灯下面接吻,仅仅吻了十五秒,却觉得像半个人生那么好,那么长。

下雪的时候,他骑车送我回家,我坐在他单车的后座上,将整个身躯都托付在他后背上,手伸在他温暖的口袋里,缠着他给我唱歌听。他早晨来接我上学,在树底下等我,满面都是阳光,然后,微笑、亲爱地把我的短发揉揉乱。老师上课叫我罚站,我钻出教室撒腿就跑,老师“喂喂喂”喊着来追我。每天我的车筐里有一封信等着我。临窗上课的时候,他在教室外面的墙角下,把音乐放得低低地给我听。走在铁轨上,分吃一袋子樱桃。春游回去的路上,在挤得像沙丁鱼罐头的车上,突然出现在他的面前,看见他仿佛遇见天使的表情,我嘿嘿地笑了。

上帝啊,收走我五十年生命吧!即使如此,也请不要夺走这些我生命中最美好的时刻。

在五十年中月亮最大的那一天,和一个陌生男孩子走啊走啊,走了一整晚。因为冷,他拥吻了我。在运动会上,一千五百米长跑,我坚持到了最后,一边哭一边给自己加油。有一回兴奋得大哭起来,有一个人,曾在这个时刻告诉我,将永远爱我……这些是我生命中的美好时刻。

和晓微在清凉的夏夜聊天,声音越来越模糊,就睡着了。每一回,她出现在我家门前的时候,都是我的美好时刻。她在厨房里给我弄熏鱼吃,却忘记了浇汁。她牵着我的手,对我说:“把不快乐丢进去!”然后吹一口气,帮我把悲伤吹走。我发烧的时候,她在床头给我读《水浒》。我的好朋友啊,我感谢你出现在我的生命里,给予我这么多美好的时刻。

军训跟安菲一起在操场上拔草,她说的黄色笑话笑得我倒在草地上。在玄武湖,一个我喜欢的男孩子,曾经给我编了一个满是野花的花环。我们牵着手,一起看湖南路的水幕电影。我的鞋带松脱了,他会在马路上,跪下来给我系鞋带……在无数个夜里,我忍不住要把我心里满满的幸福和爱情都写下来。这些,是时光也不能带走的美丽时刻。

人的心是自由的。哪怕再多的禁锢也不能把我们的回忆抹去,将我们的爱毁灭,使我们心里随着回忆和时光重现涌动的温柔消失。爸爸给我做了第一只竹皮和牛皮纸的风筝。妈妈在我练习大合唱的时候,送来一个全合唱团小朋友都垂涎的丰盛饭盒。高考第一名,爸爸喝醉了对我说,我是他的骄傲。妈妈给我剥虾、剥松子、剥花生和菱角,自己却不吃,只是笑眯眯看着我吃。炒菜总是跟在爸爸后头看,第一次做红烧肉,居然十分美味。每一回给家里寄了上万的钱,就把汇款单收在钱包里,觉得很欣慰。小时候看露天电影《茜茜公主》,我困得在妈妈怀里睡着了,回家的路上,爸爸一路背着我,觉得好安稳。我老是感谢上天,给了我多么好多么好的一个家,多么好多么好的爸爸妈妈,他们从来也没怀疑过我的才华,永远都相信我是最好的姑娘(虽然有点胖)。

书店老板说,能背出《滕王阁序》就送我一本书,结果我得到了这本书。我亲爱的老师,上课不读我的文章做范文,却在下课时单独对我说,你写得太好,做范文给同学们也没有启发。上课迟到了,她脱下她手上的表,随手就送给了我。生病了,她来看我,我光着脚跑出去给她开门。她送给我一块玉,是两颗饱满异常的桃子,我贴心而藏。在温柔的灯光下,她对我说:“珊珊,你有多么美丽的一张脸啊,还有这么剔透温柔的神情!”

我想,我是不能数完我全部的美好时刻了,因为时光流转得太快,我总要将一些新的快乐刻印下来,旧的不免留空,而我知道,我的生命还长,路还在走,快乐并没有到头。幸福,和艺术一样珍贵。但愿我能记住每一回被电影打动真心流下泪水的时刻,能记住和知己谈论电影或者文学心心相通的时刻,能记得那些围在火锅边上高声谈笑的时刻,记得那些在雪地里唱着《七武士》的歌,感到天下风云出我辈的时刻。

在急景流年的生命中,我要高举盛至杯缘的春醪畅饮。

然后走得了无挂碍。我知道,死亡,也不过是另一杯美酒。

我生命中的美好时刻

妈妈是个妙语如珠的人。张爱玲说她的姑妈言谈中充满小市民的清平智慧,那么我妈妈的话里往往有底层劳动人民的幽默。这种幽默像千万家庭妇女一样,皮实、坚韧、抗折腾、耐打磨,简直是“苦恼人的笑”、“生活的颤音”。前几天她为我清洗冬天的厚毛衣时,我走过去说了句:“妈,你干活还真利索,一下子洗了七件。”妈说:“多谢领导表扬,我现在浑身有干劲。”从此她喊我叫“领导”。

其实妈妈真正的领导姓朱,又是她的头儿,所以她一直喊他叫“朱头”。

她非常看不惯别人拍领导马屁,她说:“那些人看见领导,就像地主看见保长一样。”

前些日子家边一学生想叫我帮忙补习作文,我妈妈替我回绝了。那孩子家长说:“补补就行。”妈妈回头跟我说:“简直是抹布,全是窟窿,没法补!”

妈妈和爸爸相识是因为我爸在河里救了游泳时脚抽筋的妈妈,因此她称之为“大河恋”。我老问她怎么看上我爸,她叹气说:“这就叫王八瞅绿豆,瞅顺眼了。”

我冬天赖在家里不起床,妈妈就威胁我,要给我来个“革命专政”。爸爸喜欢钓鱼,从小我吃鱼无数,妈妈说我是“渔家姑娘”。偶尔吃鱼被刺卡住,妈妈就说我是“老革命遇见新问题”。

我看减肥书上说,上身胖的人是苹果型肥胖,下身胖的人是梨型肥胖,可是我胖得很均匀,妈妈说:“你是冬瓜型肥胖!”

我喜吃肉,不爱吃菜。妈妈跟别人说:“我家女儿不挑食,是肉她都吃!”

妈妈很开明,从不干涉我的私人交往。寒假妈妈在家里看见我的前男友,热情地招呼:“哎呀!是你呀!可有些日子不见了,怎么不来玩了呢?”后来她也承认口气像是老鸨说“大爷,好些日子不见了!”

她经常看见我写字时就叹气,从我十几岁想当个作家的时候起,她就准备去当个作家的妈。有时候我看见她在看世界名著,就问她干吗呢,她就一本正经跟我说:“以后好跟记者说,是我在你小时候熏陶了你。”

因我读书,家里没钱买大房子了。妈妈说,我就是我们家一百八十平米会走路的大房子。

中午吃饭时我说以后不知买什么孝敬爸爸,因为他烟酒不沾。妈妈说:“我好孝敬,买三克拉的钻戒就行。”我正好被一口汤呛着。她说:“好吧,两克拉行吗?”

其实她也只是说说而已,她最大愿望不过是我平安快乐。最近她逛商场,会喜欢看婴儿床,并说几年内应该用得上。

因为妈妈没被自己母亲养大,她一直认为自己是没娘的孩子。坦白说,妈妈是太宠着我了。她总是自豪地跟别人说:“我女儿可是亲妈带的,实斤实两。”所以上次毛毛来吃饭时,看见毛毛瘦弱的样子,她就说:“毛毛,多吃点——”我赶忙阻止她,踢了她一下。我知道她要说什么。谁知可爱的妈妈还是说:“别踢我——毛毛,吃胖点,别像是后妈带大的!”其实毛毛真的是后妈带大的。

尽管妈妈老说怎么和爸爸正正得负生了这么个笨手笨脚的我,我还是确信她非常爱我。

妈妈的新经典语录

最近我发现我妈妈越发风趣了,可能是我越来越无趣的关系。可以肯定,有这种感觉的人不只我一个——电视台的人采访完我妈妈之后,毅然将我说话的部分剪掉好大一块,看完的人不知道到底采访的是谁。而我妈妈单位的同事哭着喊着不准她退休,因为没有她,上班实在没什么意思。

这两天待业孵在家里,顺手将她的语录记录如下:

我老娘给我洗衣服时觉得应该消毒,于是说:“我用八四消毒液给你八(发“拔”音)一八!”她居然把一个数词当动词用!

我跟她说出门带着手提实在不方便,她说:“你要方便啊?坐在马桶上方便!”

吃晚饭的时候她跟我和老爸说:“要是有一天我突然不见了,你们都不要去找我,我是找幸福去了!”

我和爸爸笑倒在桌子底下。

现在我们一找不着她,就会说“找幸福去了!”

一个四十岁的女人,坐在家说这样的话,还怀着到外面世界找幸福这样浪漫的想法,我觉得我妈妈要是会写字,一准是一个三毛。

她今天看我一一试衣服,叹息说:“我当初怀你的时候,吃得不好,光吃土豆地瓜了,可是,你怎么长得像西葫芦呢?”

她是讽刺我身材不好。

她老拿我开涮,比如什么“确实叫你系上腰带是难为了你,上下一般粗,系哪儿好呢?”诸如此类。

可是谁也甭想讽刺她,她会弹一弹烟灰,慢悠悠说:“锣鼓听音,说话听声,你这话是什么意思?”

在我老娘面前,我当然什么意思都没有。

今天我们一家去吃酒席,就是我给十岁孩子写生日发言的那一家。我跟我妈妈说礼就别送多了,以后没机会收回来。我妈妈扳着指头说:“怎么收不回来?以后咱家请客机会多着呢!你想想,等你生了孩子我做了姥姥,十二朝(本地孩子生下十二天是要请客的)、满月、一岁、十岁、二十岁……”我抱着头倒在沙发上,一句话也说不出。

我妈妈最爱说的话就是:“等我当了姥姥……”

比如“我要戒烟啦!要不怎么给孩子当姥姥?孩子可不能抽二手烟!”这样的话,她每天说一回,当然每一回也没戒掉她的烟。

当然,我妈妈的嘴能非常非常甜。用我爸爸的话是:“能把死人说活!”比如吃完饭,她想来一根赛过活神仙的烟,她就会很撒娇地跟我爸爸说:“大哥最好了!给我来一杯水,外带一支烟!”我爸爸苦笑着说:“用得上我,我就最好了!”我妈妈说:“我可是发自内心的!发自心脏外的那层薄膜!”

她一边说一边跟我挤眼睛,小声说:“要想喊动老男人,就得戴足高帽子!”

平时我妈妈爱欺负我爸爸和我。比如,上楼梯的时候,她一个人把整个楼梯挡住,对我们说:“谁也不让过去!让列宁同志先走!”她要是没事,能把《列宁在一九一八》的台词全背下来。

她还能背很多诗词。小时候记性好。晚上一起散步到一小河边,实在没什么可看的寻常小河。我看她不走,一副抒情状,就说:“看什么呀?这是哪儿呀?”她说:“橘子洲头。”

我妈妈在东北老家长到十三岁,在四川呆到三十岁,会说两地方言。她和我说起她对我爸爸的爱情,就说四川语:“但愿我们两个像裹心白菜越裹越紧,愿我俩的爱情像鸡蛋清一样洁白无瑕!”我总是笑倒。她说生养的风俗,则说东北话:“我们那管生孩子叫趴下。来个人问:趴下没?趴了两天啦!生了个什么?大小子!五斤四两!要是生个闺女,就是生了个小丫头!八斤二两!你看,闺女就是不值钱。生你的时候,你爸爸到处跟人说,生了个‘也好’!”

我就问了:“怎么叫‘也好’呢?”

她说:“那时候不是宣传吗,生儿子好,生女儿也好!”

妈妈真是实在。晚上我喷了点野菊花的面部喷雾在她脸上,给她闻。她说闻不出什么味。我说:“野菊花味,你闻不出?”我妈妈不屑地说:“什么野菊花?一股蒿草味儿!”

不过偶尔我也能在我妈面前占上风。比如她挖苦我:“你看你,什么也不会干,这可怎么办呢?连个书皮都不会包!就会喊‘妈妈妈妈’!等你有了孩子,你孩子也‘妈妈妈妈’地喊你帮忙,你怎么办?”

我眉毛也不抬地说:“我就说,‘找你姥姥!’”

给我的女儿缤纷

上一章目录+书架下一章